By Dwaipayan Banerjee 'নির্বাসিতের আত্মকথা' পড়েছিলাম মাধ্যমিকের পরে পরেই। স্কুলের লাইব্রেরি থেকে নিয়ে। তারপর কতবার পড়েছি ইয়ত্তা নেই। প্রথম প্রথম শুধু হাসিই চোখে পড়তো। লেখার হাত কি পরিমাণ দড় হলে এতবড়ো কান্নাকে হাসি দিয়ে ঢেকে রাখা যায় তা অনেক পরে মাথায় ঢোকে। অনেকবার পড়ার পর উপেন্দ্রনাথের রাজনীতির ফাঁক-ফোঁকর, গলিঘুঁজিগুলিও চোখ এড়ায় না। ঐ একই সময়ের লোক হেম কানুনগোর 'বাংলায় বিপ্লব প্রচেষ্টা' যদিও সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদের। কিন্তু সে অন্য প্রসঙ্গ।

via Kas Turi   (Remove)

Status Update

By Dwaipayan Banerjee

'নির্বাসিতের আত্মকথা' পড়েছিলাম মাধ্যমিকের পরে পরেই। স্কুলের লাইব্রেরি থেকে নিয়ে। তারপর কতবার পড়েছি ইয়ত্তা নেই। প্রথম প্রথম শুধু হাসিই চোখে পড়তো। লেখার হাত কি পরিমাণ দড় হলে এতবড়ো কান্নাকে হাসি দিয়ে ঢেকে রাখা যায় তা অনেক পরে মাথায় ঢোকে। অনেকবার পড়ার পর উপেন্দ্রনাথের রাজনীতির ফাঁক-ফোঁকর, গলিঘুঁজিগুলিও চোখ এড়ায় না। ঐ একই সময়ের লোক হেম কানুনগোর 'বাংলায় বিপ্লব প্রচেষ্টা' যদিও সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদের। কিন্তু সে অন্য প্রসঙ্গ।

আজ এদের সহকর্মী আর সহ-জেল খাটিয়ের জীবনী পড়ে শেষ করলাম। এক নিঃশ্বাসে। উল্লাসকর দত্ত আমাদের কাছে বিপ্লবের ফুটনোট হয়েই আছেন। অবয়বহীন এক বীর। আর কে না জানে স্বদেশী বিপ্লবী মানে 'জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য' ইত্যাদি। একমাত্রিক। দ্বিধাশূন্য। হেমচন্দ্র এমন কি বারীন ঘোষের আত্মজীবনী পড়লে যদিও অতিকথার তলকে ছোঁয়া যায়। ধরা পড়ে ভয়ের, দ্বিধার, সংশয়ের, অহংকারের মানুষগুলো। কিন্তু উল্লাসকরের কারা-জীবনী বাংলা জীবনী সাহিত্যের ভিড়ে একাকী। আমাদের মহৎ দুঃখের মত পবিত্র। আন্দামানের আগে বোমারু জীবনের কথা দ্রুত শেষ করে, বিচারপর্ব ছুঁয়ে উল্লাসকর প্রবেশ করেছেন আন্দামানে। উপেন্দ্রর মতো কৌতুক বা হেমের মতো স্টোইসিসম নেই। দুঃখটা দুঃখ হিসেবেই আসে। অত্যাচার অত্যাচার হিসেবে। আর সেই অত্যাচারেই উল্লাসকর সম্পূর্ণ উন্মাদ হয়ে যান। বাকি বইটি সেই উন্মাদের মস্তিষ্কের উপাখ্যান। পাগলা গারদে অন্য পাগলের মাঝে থেকে কখনো পঞ্চম জর্জ, কখনো তার ফেলে আসা প্রেয়সীর সাথে কথোপকথন।

আমার ঘরের কাছে এক রাস্তা ওনার নামে। বিপ্লবীরা রাস্তা আর মূর্তি হয়ে আছেন আমাদের চারদিকে। আর মানুষগুলো এখনো খানিক রয়ে গেছে অক্ষরমালায়।